Ye­ni­köy va­pu­ru

İnsan uçar mı? Uçar! Son­ra ko­nar. Ve tek­rar uçup baş­ka yer­le­re ko­nar... Sen be­nim il­ha­mım gi­bi; om­zum­da­ki be­yaz gü­ver­ci­nim... Ya­hut ka­ra kor­sa­nın ma­ce­ra ar­ka­da­şı, pa­pa­ğa­nım... Ve­ya mar­tı'm; gi­dip ge­len, ha­yal­le­ri­min kar­şı sa­hil­le­ri­ne... Ha­yal de gör­sem, uy­dur­du­ğu­mu da söy­le­sen; iyi ge­li­yor se­ni böy­le dü­şün­mek! Tat­lı­sın, bun­la­rı duy­mak sa­na da iyi ge­lir bi­li­rim; re­va­ni üs­tü­ne kay­mak gi­bi! Ha­di... Çok de­rin duy­gu­lar ol­du­ğu­nu söy­le bun­la­rın... Ta­bi­i ki ho­şu­ma gi­di­yor, de. Bir yer­ler­de be­ni dü­şün­dü­ğü­nü bil­mek, bu­nun­la ya­şa­mak, be­ni ayak­ta tu­tu­yor, de... O za­man ben de şöy­le di­ye­yim: Öy­ley­se sen, hep ayak­ta ka­la­cak­sın; ta ki, bi­ri­miz ölün­ce­ye ka­dar!.. * Ba­zı in­san­la­rı gö­zün, ba­zı­la­rı­nı ku­la­ğın ta­nır... Ba­zı­la­rı bir­lik­te­dir, ama isim­le­ri­ni bi­le bil­mez­ler bir­bir­le­ri­nin... Be­nim­se par­mak­la­rım ez­be­re do­la­şı­yor bu ha­ya­lin üs­tün­de; için­de ve dı­şın­da bil­me­di­ğim ne­yin var! Ken­dim ka­dar ta­nı­yo­rum ya­ni sür­priz yok sen­den ba­na... Yi­ne her ge­ce saa­ti gö­rü­rüm ay­nı va­kit­te... Her ge­ce sa­at fı­sıl­dar; yi­ne bir 2.25 ol­du­ğu­nu... Ve ben her 2.25'te bir ya­zı ha­tır­la­rım yi­ne ve yi­ne ve yi­ne... San­ki bir va­pur­muş gi­bi; 2.25 ha­ya­lin ge­lip ya­na­şır zih­ni­me ye­ni­den... Ye­ni­köy va­pu­rum! * Sen... Bir gün oku­ya­bi­lir­sen uzak de­niz­le­rin sa­hi­lin­de bu sa­tır­la­rı­mı ve ba­na ne ya­za­ca­ğı­nı bi­le­mez­sen ve bo­ğa­zın dü­ğüm­len­di­ği için yut­ku­na­maz­san ve göz pı­nar­la­rın do­lar­sa... Sa­de­ce, göz­le­ri­ni ka­pat, ki şu­nu gö­re­sin: Va­pur, de­niz­de; göz­ya­şın­sa yü­zün­de iz bı­ra­kır, yu­mu­şa­cık... Ve sı­ca­cık, akar her iki­si de zih­nim­de! Ben, de­ni­zin bu ya­nın­da bek­ler du­ru­rum da hâ­lâ; ..ne Ye­ni­köy va­pu­ru is­ke­le­si­ne ula­şı­ır, ..ne sen, ba­na ya­na­şır­sın!.. * Tek te­sel­lim, göz pı­nar­la­rı­nın do­la­bi­li­yor ol­ma­sı­dır... Göz pı­nar­la­rı­nın hâ­lâ; ..ben­le do­lu­yor ol­ma­sı­dır!