Ünal Bolat

"Bu iki tabaka arasında özel bir izolasyon madde bulunmaktadır. Bu sebeple sehpa kırılmaz. Öyle ki çıkıp üstünde dans bile edebilirsiniz."

"Neticede helale harama, kul hakkına daha da dikkat etmeye başladım. Artık, çocuklarıma, hanıma, iş arkadaşlarıma karşı daha nazik davranıyordum."

"Uzman Çavuş, sırtını askerlere döner ve beklenen düdüğü çalar. 'Başla!' Askerler gözüne kestirdiği yere doğru koşmaya başlar..."

"Tıp dilinde beyin ölümü gerçekleşti dediğimiz hastalardandı. Ama Rabbim bir şekilde ona evladının varlığını hissettirmiştir diye düşünüyorum..."

"Her ne suç işlemişse yedi yıldır babasını görememiş bir evlat vardı. Bir de diğer yanda, her an ölümü beklenen bilinci kapalı yoğun bakımda bir baba."

"Savcı Bey, kanunlara saygımız sonsuz. Her hastaya yakınını gün içinde belirli saat ve sürede görme ve bilgi alma imkânı tanıyoruz ama bu özel bir durum"

"Dikkat ettim zayıf parmaklarında bir alyans vardı. Evliydi. Dedim ki kulağına eğilerek: "Hamile misiniz?", "Allah korusun" dedi."

"Bir an önce günün bitmesini ve uyumayı istiyordum ama uyuyamıyordum. Her sabah sıkıntılı bir yıl gibi yine bitmek bilmeyen bir gün başlıyordu"

"Halim Bey şaşırmıştır. Arayanın Cumhurbaşkanı Turgut Özal olduğuna inanamaz... Bir arkadaşının kendisine şaka yaptığını zanneder."

"Edirne Keşan'a geldik. Bir eskiciye uğradık. Bana uygun, ayakkabı, pantolon, kravat bulmaya uğraştık. Neticede bulduk. O yıllar yeni elbise nerde?"

"Dedim ki, benden sonra onu kimse benim kadar sevemez... Benim kadar bakamaz... Onun sürünmesine gönlüm razı olmaz... Öyleyse ne yapmalıyım?"

"İnşallah vicdansızların sözüne değil de Rabbimin emirlerine uyar. Her şey normale döner. Çünkü biz ağabeyimi çok seviyorduk. Yine sevmek istiyoruz."

"Bu işte bir tuhaflık var... Bu saat olmuş ortada insan yok... Bu anormallik neyin nesi? Tamam, Pazar günü ama bu kadar da vurdumduymazlık olmaz ki?"

"Sessiz köşelerde ağlayan ben, mutluluk ararken mutsuzluk denizinde boğulan ben, kimden destek bulacaktım bu kâbus yaşatılan evde?"

"Kardeşim, bu Kur'an-ı kerimi bana İran Şahı Rıza Pehlevî hediye etmişti. Altın yaldızlıdır. Ama benim burada muhafaza etmem mümkün değildir."

"Celal Bayar bunların arasında değildi, dedi. Demek ki ihtilali yapanlar Menderes ve arkadaşlarını adaya getirince bu zindanlara atmışlardı."

"Komutanlar saat 10.00'dan sonra Heybeliada'dan Atak isimli askerî bir deniz aracı ile geliyor. Denizci erler de Yassıada'da eğitim merkezinde eğitiliyordu."

"Bu bir zincir. Parlayan bu metal de ölülerin dili boğazına kaçmasın diye damağa konulur. Ben öldüğümde de dilim boğazıma kaçmasın diye koyacaklar!.."

"Mehmet Bey hıçkırarak ağlıyordu. Tam o sırada iki oğlu içeriye girdi. Şaşkınlıkla: ‘Neler oluyor baba bu ne hal?' diye sordular."

"Mehmet Bey mutfağa yanına gelmiş yemek masasının etrafındaki sandalyelerden birine yığılırcasına oturmuştu. Çok üzgün görünüyordu."