Ünal Bolat

"İşte o zaman anlamıştım nasıl ki bayrak bir milletin sembolü ise minare de bir yerin Müslüman beldesi olup olmadığının sembolüydü..."

"Bunu ben biliyorum. Bir şeyi daha biliyorum ki kıran üçkâğıtçı tip şu anda aramızda. Ama mertçe çıkıp da 'ben kırdım' diyemiyor!.."

"Komodin çekmecesinde bekleyen ehliyetimi yanıma alıp trafiğe çıkmaya karar verdim. Ehliyetli ama trafik tecrübesi olmayan bir sürücüydüm..."

"Balığı verdik. Ama adam döndü gidiyor... 10-12 yaş çocukluğunun verdiği saflık ve cesaretle arkasından seslendim: Balığın parasını versene!"

"On iki yıl evvel beni derinden etkileyen ve ömrüm oldukça unutamayacağım bir hatıramı sizlerle paylaşmak istedim..."

"Duramıyordu... Koca şehirde yapayalnızdı... Kendini anlayacak bir akraba arıyordu... Ne var ki onun arzu ettiği gibi onu da arzu eden kardeşi yoktu..."

"Oh rahatlamıştım... Çocuk hürmetinde kusur etmeden parayı aldı... Yenilen yemekleri hesaplamış olacak ki paradan ücreti alıp üstünü verdi..."

"N.A'nın umut ettiği gibi devlet, bu tür haksızlıklara da el atmış. Hatırası yayınlandıktan kısa bir süre sonra bir okuyucumuz bizleri bilgilendirdi..."

"Çocuk ellerini uzatınca anladım ki Osman'ın sağ el yüzük parmağı yoktu. O sebeple flütte 'do' yerine ancak 're'ye kadar kapatabiliyordu. İçim cızz etti..."

"Biz de bu kurumda çalışıyoruz" diyemedim. Saygıyla eğildim. Boyadan siyahlaşmış elini elime aldım. "Şu mübarek elini ver bir öpeyim " diyebildim."

"Öğretmen para toplama görevini benimle yan yana oturan arkadaşa vermişti. Dolayısıyla durum benim açımdan iyice çıkmaz bir hale gelmişti."

"Annemin gizlediği gözyaşlarından bir iki damlası yüzüme düştü. Gördüm ki annemin gözyaşları sicim gibi akıyordu. Artık gizleyecek bir şey kalmamıştı."

"Dedem elini yavaş yavaş o çizgili kadife yeleğin cebine koydu. Bir müddet durdu. 25 kuruş ha çıktı ha çıkacak diye çok bekledim. Fakat nafile..."

"Ben hayatımda hiç böyle ağlamamıştım. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, babama da sitem ediyordum. Annem üzülüp duruyordu. İşten çıktığımdan haberi yoktu."

"İlk gün... Yaşadıklarım dehşet verici... Veznenin kapısını açarken ben kilidi almak için yere eğildiğimde arkamdan yarı çıplak bir adam yalın ayak kaçıyor!.."

"Sayın Başbakanımızın, bizim gibi mağdur ailelerin mağduriyetini de gidereceğini ümit ediyorum. Çünkü o, haberdar olunca haksızlıklara 'dur' diyor..."

"Demem o ki, Allahü teâlâ nice vesileler yaratıyor yüce dinini kulları öğrensin diye. Hizmet ne kadar zor ise, sevabı da o kadar yüksek oluyor..."

"Tam yedi sene adak kesiyorlar o sene de yaşadığı için Kıymet Abla'ya... El bebek gül bebek büyütüyorlar kızlarını... Adını da Kıymet koyuyorlar."

"Yeni evim, yeni hayatım her şey iyi güzeldi... Ama içimde hep bıçak gibi saplı bir ukde duruyordu... Bu rüya gibi hayat nereye kadardı?.."

"Patronum derme çatma evimize gelip annemden beni istedi. Annem bu derece kibar birini beklemiyordu. Çok sevindi. Mutlu bir evlilik diledi."