Bıraktığın gibi duruyorum

Suriye halkının yaşadığı acı ve gözyaşı haberlerini izlerken hangimizin yürekleri sızlamıyor ki. On sene önce hacca giderken tanışmıştım bir Suriyeli vatandaş ile. Benim Türkiye'den geldiğimi ve Türk olduğumu öğrenince gözleri dolu dolu olmuş ve boynuma sarılıp demişti ki: -Allaha yemin ederim ki hâlâ bir gün gelip bize sahip çıkacağınız günün ümidiyle yaşıyoruz... Başbakanımızın seçim sonrası yaptığı konuşmayı hatırlıyorum... Bu seçim Bosna'yı da Filistin'i de Suriye'yi de ilgilendiriyordu. Nasıl ilgilendirmez ki?... Balkanlar'da, Çanakkale'de, Cihan harbinde bu milletin yaşadıklarını bugün kim biliyor? Yıl 1900... Osmanlı İmparatorluğunu parçalayıp yok etmek isteyen emperyal güçler dört bir koldan saldırmaya başlamış... Dedem ve dedem gibi binlerce Anadolu evladı durur mu?.. Dedem, Molla İsmail'in kızı namındaki eşini 15 günlük gelin iken bıraktığı gibi çekmiş çarıkları, düşmüş yollara... Sadece askere gittiğini biliyorlar... Nereye, hangi cepheye gittiğini bilen yok... Balkan Savaşları, I. Cihan Harbi, Çanakkale, Galiçya, Romanya, Rami Kışlası, Selimiye... Hepsinde ayak izleri var... Savaşlar bitmiş ama millet de bitmiş... Köye gelen her gazi kafilesinde seğirtiyor köylü. Herkes yakınını bekliyor... Dedem, hiçbir kafilede yok... Bir değil beş değil... Köy meydanına gitmek bir ümit, boyun bükük dönmek bin ölüm... Buna can mı dayanır? Bir daha kafile mafile kalmıyor. Dedemin ne haberi var ne kendisi? Yıllar sonra bir gün... Çıkageliyor dedem... Yıl 1912... Bir siyah beyaz film karesi gibi hafızasında kendi evi... Kararsız adımlarla daracık sokaklardan geçip evine geliyor. Kapıyı tıklatacak el kararsız... Neyle karşılaşacak bilmiyor ki! Evde kim ölmüş kim kalmış belli değil ki. Dudaklarda konuşacak derman gözlerde fer yok... Kapıyı ninem açıyor... Hanımı... Dedem bir korkuluk misali... Bir kelime söyleyemiyor. Ama ninem daha dün yolcu etmiş gibi tanıyor kocasını... Bir cümle söylüyor... Sadece bir cümle... Her türlü endişeyi bitiren, bütün tereddütleri ortadan kaldıran bir altın cümle... Geçmişten geleceğe aşkın ve sadakatin mührünü lehimleyen bir cümle: -Bıraktığın gibi duruyorum... İşte o neslin çocukları bugün "haydi bi daha" diyerek bu coğrafyada, belki yüz yıldan beri bu coğrafyaya ümit bağlamış olanlar için söylüyor aynı türküyü... M. Ali Yılmaz-Sarıveliler/Konya > Yazışma adresi: Türkiye Gazetesi İhlas Medya Plaza 29 Ekim Caddesi, 34197 Yenibosna/İstanbul Faks: (0212) 454 31 00