Halkını emekli eden muhtar

Mehmet Amca, 1970'li yıllarda birkaç arkadaşıyla kasabada ilk kooperatifi kurar. Derken, çiftçilikle geçinen kasabalının Çiftçi Malları Koruma Başkanlığına getirilir. Göreve başlar başlamaz, çiftçiye zarar verenleri hizaya getirmek için gecesini gündüzüne katar. Kendi işlerini bile ihmal eder zaman zaman. İnsanların duasını almaktır gayesi. Bazı menfaatine dokunanlar onu tehdit eder, bağına bahçesine zarar verirler, evini traktörünü yakmaya kadar işi azıtır. O gene doğru bildiğinden şaşmaz. Sonunda hizaya getirir köylüye zarar verenleri. Görevini bıraktıktan sonra kenara çekilmek istese de vazgeçilmezdir halk arasında. 1984 mahalli seçimlerinde yalvar yakar muhtar seçerler onu. Şimdi üç ama o dönem muhtar tektir kasabada. E o muhtar olduysa farkı da olur elbet. Kafa yorar kasaba halkı için. Öyle bir şey başlatır ki... Anlatsa kimse evet demeyeceği için oturup kendince hemen her evden bir isim yazarak liste çıkartır. Varır Bağ-Kur'a, oturur müdürün karşısına. Hepsini Bağ-Kur'a kayıt yaptırır. Bir zaman geçip herkese Bağ-Kurdan kayıt olduklarına dair ödeme emri gelir. Herkes şaşkın. Kâğıdı alan soluğu kahvede alır. Bu neyin nesidir böyle? Anlaşılır bu işin Mehmet Amcanın başının altından çıktığı. Kimi evine koşar, kimi yolunu keser. Hesap sorarlar ondan. O ise, kimine anlatmaya çalışır, kimine sessiz kalır, kimine de "git iptal ettir!" der ve ekler: "Bu iyiliğimi yıllar sonra anlarsınız!" Çok azı ödemeye başlar. Çoğu hiç ödemez. Kimisi de iptal ettirir. Bu ara ona yapılan bedduanın hesabı yoktur. Onun ise gönlü rahat. Çünkü ne yaptığını biliyor. 1990'da hakkın rahmetine kavuşur bu amcamız... Aradan yıllar geçer. Yılını ve yaşını dolduran, primini ödeyen verir dilekçeyi, başlar emekli maaşı almaya. Peki ya prim ödemeyenler, Bağ-Kur'unu iptal ettirenler? Onlar pişmandır. Diz dövmeler başlar. Düşerler yollara. Ulubey-Uşak derken hak aramalar başlar. Kiminin birikmiş borcu vardır. Öderse emekli olacaktır. "Oğullarım bakar" diyenler bu prim borcu için oğuldan destek ister ama göremez. Bu kez 5-10 dönüm tarla satarak yatırır parayı ve olur emekli... Mehmet Amcaya beddualar duaya dönüşür bir bir. Herkes "Bu emeklilik 10 evlattan daha iyi" demeye başlar. Eskiden oğullar babaya bakarken babalar şimdi işsiz evlada emekli parasıyla bakar. Yaklaşık her hanede bir emekli var kasabamızda. Onun sayesinde emekli parası girmeyen ev yok gibi. Kasabamızın sosyal mimarı Mehmet Amcadır. Allah rahmet eylesin... M. Emin Dikmen-Uşak > Yazışma adresi: Türkiye Gazetesi İhlas Medya Plaza 29 Ekim Caddesi, 34197 Yenibosna/İstanbul Faks: (0212) 454 31 00