Borç harç kamyon alıp parasını ödeyemeyince haciz geleceğinden korkan köylü endişelenir. Ne yapmalı da kamyona haciz konulmasın? Güvendiği bir insana kağıt üzerinde satmış gibi görünmenin en doğru yol olduğunu söyler, aklı erenler.
İyi de, varı yoğu, daha doğrusu çoluk çocuğunun tek geçim kaynağı kamyonunun ruhsatını kime güvenip de teslim etsin? Evet, amcası da vardır, dayısı da, teyzesi de vardır, halası da... Ama!.. Borcunu ödeyip haciz tehdidi ortadan kalktıktan sonra, kamyonunu geri alabilecek midir? Ya vermezlerse?
"Nereden senin oluyormuş kamyon? Şu kadar para ödeyerek satın aldık ya onu senden? Bak, işte; imzalı mühürlü noter senedi" derlerse, nasıl ispat edecektir gerçeği?
Polis, savcı, hâkim sana mı inanır, elinde belgesi olana mı? Birden Ali Öğretmen gelir aklına köylünün. Bilir ki, o yalan söylemez. O, açlıktan ölecek olsa bile kul hakkı yemez. Bu inançla gider Ali Öğretmen'e yaptırır kamyonun satışını. Bir iki yıl sonra, başka bir yere tayin olur Ali Öğretmen. Köylü bu işe telaşlanırken bir zaman sonra da aniden öldüğü haberi gelmesin mi?
"Eyvah! Yandım işte şimdi" der kamyoncu. Herkes bir üzülürken Ali Öğretmen'in vefatına, o üç üzülür; beş üzülür. Öyle ya Ali Bey'in oğulları, birkaç gün sonra, satış senedini getirip kamyonu alıp götürürlerse elinden?
Korktuğu başına gelir işte... Çünkü birkaç gün sonra, gerçekten de gelir, Ali Öğretmenin oğulları. Ellerinde de kamyonun satış senedi vardır.
Köylünün şaşkın bakışları arasında der ki oğulları:
"Bey Amca, babamız bize sıkı sıkı tembih etmişti. Kamyon sizindir. Onda bizim hiçbir hakkımız yoktur. Sakın aklınıza bir şey gelmesin; ne zaman isterseniz biz hazırız, devir teslim işlemini yapmaya."
Bu haberle birkaç gündür beynini kemiren endişeden gözüne uyku girmeyen kamyoncu, alnından öper gençleri.
"Bunu da öğrendikten sonra, Ali Öğretmen'e karşı olan sevgim ve saygım bir kat daha arttı" diye anlatınca Ömer Akıl öğretmen rahmetli annesinin böyle durumlarda sık sık tekrarladığı şu sözü tekrarladı:
"Dama çıkan keçinin, dama çıkan oğlağı olur." Çalışkan, dürüst ve güvenilir bir insan olan Ali Öğretmen'in çocukları da onun gibi bir insan olacaklardı elbet...
Hüseyin Erkan-İstanbul
Türkiye Gazetesi, İhlas Plaza 29 Ekim Caddesi No: 23 34197 Yenibosna/İSTANBUL - Faks: 0212 454 31 00