Ünal Bolat

"İnsan gazetelerde okuyup televizyonlarda izlerken sanki kendinde hiç olmayacakmış gibi geliyordu."

"Bu nasıl bir insandı böyle? Benim öğretmen olabilmem için babama iş bulacak kadar..."

"Kendime has bir yöntemle adresini ve çalıştığı yeri buldum. İstanbul'dan biriyle bir şirket kurmuştu!.."

"Her şeyin normal ve yasalara uygun olduğunu söyledi. Ben daha, hâlâ neyle suçlandığımı bilmiyordum."

"Kasanın içinde ne kadar evrak varsa çıkarıp halının üstüne seriyor evrakları inceliyorlardı."

"İşim bittikten sonra oradan ayrıldım ama o gün bugündür o bilmediğim sarışın meçhul bayana dua ediyorum...."

"Biz de 'acaba ne yapacak?' diye çarpışan yere baktık. Geceden beri ilk kez oraya bakıyordum."

Bu yolculukta da ben emniyet kemerimi takmıştım. Babama da kız kardeşime de emniyet kemerlerini takmalarını söylemiştim.

"Sen onca aday arasından git de bu kimsesiz yetim kıza merhamet duy 'tamam' de, onlara sahip çık! Ey sonsuz merhamet sahibi Rabbim..."

Her şey bir anda yıldırım hızıyla gelişiverdi... Hay Allah... Nasıl olduğunu bile anlamadan kızı, annesi ve yaşlı dayısından isteyiverdik."

"Benim dul bir komşum var. Onun da bir kızı var, çok hanım bir kız. Başka kardeşi yok. Babası da vefat edince annesiyle yalnız kaldılar..."

"16 yıl oldu, hâlâ bu soruya alışamadım. Sanki hakaret ediliyormuş gibi bir hisse kapılıyorum."

"Mehmet Amcanın naaşını odanın ortasına yatırmışlar üzerine bir çarşaf örtmüşlerdi..."

Eve yaklaştığımızda komşumuz Mehmet Amcaların evinin önünün kalabalık olduğunu gördük. Bir anormallik vardı!..

"Şu anda bir Allah dostuna dil uzatıyorsunuz hocam! Siz nereye ve kime hizmet ediyorsunuz!.."

"Müthiş bir ticari zekâya sahipti. Ev alacak öğretmenlere arsa almalarını tavsiye ederdi..."

"Ben o yardımsever amcanın nemli gözlerini yıllar geçtiği hâlde hâlâ unutamıyorum..."

"Sağ ol, milletimin, cumhurun reisi Recep Tayyip Erdoğan. Sen her zaman milletimin başında ol"

"İşin garibi otobüste kimse bu tür söylemlere müdahil olmuyor. Herkes duymazdan geliyor..."

"Beni esas üzen güçlü kuvvetli bir delikanlının 50 kuruş dilenecek seviyeye düşmesiydi."