Ünal Bolat

"Yani, kız başıma nasıl dağıtabilirdim? Evden zaten yalnız çıkmamaya çalışırım. Annem de zaten dışarı pek çıkmaz. Üç aylar yaklaşıyordu. Bir gün kıymetli bir ablama mail yazmıştım."

"24 Eylül rahmetli babamın vefatının birinci seneyi devriyesi. Allah cümlenin sevdiklerine hayırlı uzun ömür versin. Babasını ya da annesini kaybeden, yaşadığımız duyguyu anlar."

"Elimde hanımın özene bezene hazırladığı minik valizim yüreğimde heyecanın zirvesi yola çıktım. Nefsim bulutlara çıkacağı dakikaların heyecanıyla zevkten dört köşeydi."

"Ertesi sabah baktım, zavallı kadıncağız elbiselerimi bir güzel ütülemiş, valizimi falan hazırlamıştı... Dedim ki kendi kendime: "Yazık sana be!.. Şu kadına bu ihanet yapılır mı be?"

"Hem nasıl bir yanlışlık... Bak dinle şimdi... Hani şu benim avukat hanım vardı ya. Hani şu sponsor firmayla davalık olduğum konu üzerine benim avukatlığımı üstlenen hanım."

"Doğrusu, benim bildiğim. Namaz için camiye gideceksin. Şadırvanda abdestini alacaksın. Namaz sonrası tesbihini çekeceksin. Dua falan derken haliyle hayli vakit almaz mı?"

"O esnada birinci kasadaki alış verişini bitirmiş olan hanımefendi müşteriyle birlikte yakını olan bir erkek müşteri beni saygısızlıkla suçladı. Siz sıra beklemiyor saygısızlık yapıyorsunuz"

"Biz hep birlikte gülümsedik ama Eşref asteğmen müthiş etkilenmiş olmalı ki, basmıştı kahkahayı... Kahkaha ne kelime... Gülme krizine girmişti bir anda..."

"O böyle söylerken hemen ön tarafta tek kişilik koltukta oturan bir hanımefendi geri döndü. Polemiğe girmeden dedi ki: "Beyefendi, kantaron yağı alıp sürün..."

"Geçmiş gün... Ne kadar tazminat ödediklerini bilmiyorum ama adamcağız oğlunun sigorta şirketinin istediği parayı bulup ödeyebilmek için evini satmak zorunda kalıyor..."

"Düşünceli düşünceli varmış kumarcıların yanına. Kumarcıların umurunda mı? ‘Yakmasaydın oğlum!' demişler. Biz sana yak dediysek esastan, ‘git de yak!' mı dedik. Adama bak ya!.."

"Oğlum senin dükkânın bizde olacak ki... Ne varmış dükkânımda. Altı üstü sekiz on top kumaş kaldı. E yeter işte... Bak şimdi ne yapcan biliyor musun?!."

"Allah'ım, kesinlikle ‘bu ikisi kavga ettikleri adamı çatıya çıkarıp aşağı ittiler' diye suçlanacaktınız. Çünkü üç adamın çatıya çıkıp da bacaya naylon sarması normal mi?"

"Çocuklarla kahvaltı sonrası dışarı çıkacaktık. Haftada bir pazar günümüz vardı. Ama kapıda da bizi yardıma çağıran Ayhan Amca duruyordu..."

"Onun o hassas kişiliği bizde tedirginlik uyandırıyordu. Ona olan saygımızdan mı, çekingenliğimizden mi bilemiyorum ama kömür almaya giderken kendimizi suçlu gibi hissediyorduk..."

İsmi Abdurrahman bin Muhammed Süleyman... Mecmau'l-Enhur isminde çok meşhur bir kitabı var. Ama bu kitabıyla değil de "damat" ismiyle meşhur. Peki sebebi mi ne? İşte menkıbesi:

"Ama düşüş o düşüş. Tam bileğimin üstüne. Kalktım bir de baktım ki kolum bilekten kırılmış. Hemen koştuk eve. O zamanlar babam da yurt dışında çalışıyor!.."

"Erzurum İlahiyat Fakültesi'ne başladım. Erzurum'un kışları çok soğuk olur. Fakirlik diz boyuydu. Esnaf beni dükkânına davet eder bir ihtiyacım olup olmadığını sorardı..."

"Az sonra oraya iki beyaz gömlekli adamla birlikte yeniden geldi ‘servis şefiyim' diyen kimse... Durum biraz karışacak gibiydi... Ben de zaten geç kalmıştım..."

"Sağlık Bakanımız Recep Akdağ'a sağlıkta yaptığı büyük atılımlar için gerçekten teşekkür ediyorum. Ama kendisine iletilmediyse buradan haber vermek istiyorum..."