Ünal Bolat

"Bir yumrukla kırdığımız kuru soğanın cücüğünü önce kapmak için uğraş verirdik..."

“Beni kayınvalidesinin ruhaniyeti geldi zannederek fenalaşmış, baygınlık geçirmiş...”

“Bu olay babamın gönlünde o kadar yer etmiş ki aradan yıllar geçtiği hâlde unutmamış...”

“Fakat kapı duvar olmuş, kaymakamlıktaki asık bir yüz Bayram Bey’in gönlüne sızı olmuştu.”

“Bana bu ağır suikastı yapana asla bu duyduklarımı duyurmadım, belli etmedim.”

Herkes merakla bekliyor “acaba damat gelini gelin damadı beğendi mi?” diyorlardı...

“İki düğün alayı Göksu Çayı'nı geçince Molla Badin köyü yakınında karşılaşıp hâl hatır sordular...”

Esra, "hadi babam beni nişanlamış bari berdel yapmasaydı” diye hıçkırarak ağlıyordu!..

“Herkes Ömer Amca'nın başına bir iş gelmiş olabilir diye yollarını bekleyip duruyordu...”

“Sokağın başında merdivene oturmuş, kederli ama temiz yüzlü bir genç gördüm...”

Abim “Yok ya ben seni kimseye şikâyet etmedim bir yanlışın var” demiş...

“Ya bu kadar da değildir bu hoca da amma abartıyor demeyin. Bunlar olacak...”

“Ey haset sen ne habis ve güçlü bir duyguymuşsun ki bir insanı bu kadar alçaltabiliyorsun!..”

“Oğluna güveniyor ‘beyim bizi ev sahibi yapamadı ama oğlumdan ümitliyim’ diyordu...”

“Düzelteyim, derken karda ayağı bir kayıyor, asker pat diye kaynar kazana düşüyor...”

“Sandalyeye oturalı bir iki dakika ya oldu ya olmadı Birdenbire odanın kapısı açıldı.”

“Çaktırmadan baktım hakikaten üç tane babayiğit genç bize bakıyor dikkatli bir şekilde!..”

“Abi biz hafta içi ekmek almıyoruz ki. Biz köyden getirdiğimiz yufka ekmeği yiyoruz.”

30 metre ötemizde bir fırın var ama fırın ekmeğine sürekli para ödeyebilecek gücümüz yoktu.

Adamcağız “Off!” etti ve olduğu yere külçe gibi yığılıp kaldı. Her şey bir anda olmuştu!..